【北漂記】臥舖火車 - 北京

Table of Contents

※ [本文轉錄自 Cross_Life 看板]

作者: seeress (何能解憂,唯有上青) 看板: Cross_Life
標題: 【北漂記】臥舖火車
時間: Tue Dec 4 13:48:33 2007


當自由在生活中退縮到幾近卑微,旅途中曾有的孤寂與不適,在求不得的心情下,

都變得甜美可人,臥舖火車是其一。


早期台灣北高列車有臥舖,但在現代交通時間大幅縮短下早已取消,我第一次坐

臥舖火車是在大陸,昆明到大理。之後,北京到大同、成都到天津、深圳到武漢…

這些路線動輒十幾二十小時,若說旅館是暫時的家,臥舖火車也是,只是是個移

動的家。


只是這家一不便在洗漱便溺,廁所裡只要一個人沒瞄準,整車人得跟著倒楣一夜;

要不就是水龍頭沒多久就不出水,不刷牙睡覺是我最難忍受的事。


二不便在盒飯,我在台灣討厭便當,到大陸痛恨盒飯,而火車上的盒飯更是令人

深惡痛絕。記得與母親在成都往天津的車上,兩人訂了一份餐,實是三峽遊船途

中被泡麵嚇到了,不想再看到熱水跟調理包。火車盒飯必須預定,用餐時間會有

人送到臥舖來,記得價錢大約是十五元人民幣一餐吧,第一餐送到小茶几上,我

一嚐就跟我媽說:現在終於體會到啥叫“人食狗彘食”了(改自正氣歌),味同

嚼蠟可能還抬舉這份餐了。接下來幾頓都是在愁眉苦臉間吞嚥,格外想念台灣東

幹線福隆跟池上的月台便當,偏偏對此行路線並不熟悉,不知道有沒有月台盒飯

之類的東西。


而用餐之外的漫長時間只能看書打發。上舖最隱密,可是空間最窄,又看不到窗

外,而且不管坐了幾回臥舖車,我在上舖第一件事總是撞到頭;中舖空間大些,

可是中段的風景怎麼看都有種漂浮的感覺;下舖離茶几近,直接多一張桌子的空

間,可是人來人往,老有種被窺伺的感覺。再說看風景,如果一個畫框裡的畫老

會跑,盯久了就無聊,無聊了就又想睡,漫長的舟車勞頓中,肢體怎麼伸展都不

對,時間多窩在鋪位上面睡睡醒醒打發。


可是即使吃不好睡不好,我在無法旅行的時候最懷念的還是臥舖火車,蓋眾生百

態也。在此訓練你對南腔北調普通話的聽力,順便偷覷一眼別人拿出來的各地名

產,培陵榨菜、天津麻花…都是在異鄉人分享之下初次嚐到的,而我行囊中的花

蓮麻糬或牛軋糖也曾幫我交上不少朋友。


深圳搭往武漢那回,列車開車前,有個三十上下的男人送妹妹上車,女孩十五六歲,

一臉青澀,看起來是到沿海打工的,一問之下已經兩年沒回家。男人見我與母親一

起,閒聊幾句之後拜託我們照顧妹妹就下車了。夜半女孩不知是暈車怎地,腳步虛

晃臉色發白,最後是在中醫院工作過的母親拿出刮痧板幫女孩刮痧她才睡去。出站

時出口外滿滿的人,別人是回家,我們是另一段旅途的開始,在公車站又遇到女孩

跟來接她的父親。女孩用方言跟父親說了什麼,父親不住點頭感謝,最後幫我們找

到該搭的車才走。


望向窗外時,車站前的父女倆還不住揮手,在初秋的塵灰中逐漸消失。往前看,又是

不同的城市街景。買票,上車,睡覺,下車…不知不覺間,我們走過了大半個中國。

--



何能解憂唯有上青:

http://www.wretch.cc/blog/TWShangQing

--

All Comments

Puput avatarPuput2007-12-06
盒飯嘛得看車,一般高等級的車還是不錯的,當然不如在餐車吃
Eden avatarEden2007-12-09
得舒服。嘉興站站台上有賣粽子的,正宗五芳齋總店的貨,很可
Tracy avatarTracy2007-12-12
口的。