8.又見瘋狂列車 - 印度

8.又見瘋狂列車
http://giraffehead0722.pixnet.net/blog/post/47985228

凌晨二時又十八分，火車駛進幾乎被黑夜吞噬的車站，乘客們扛著貨物在月台上
倉忙移動，鐵道員吹著哨子催促乘客上車，我拿著車票一直找不到自己的車廂，
於是攔下一位擦身而過青年，他看一眼我的車票，帶著我逆向快步前進。

來到車廂門前，乘客幾乎滿了出來，人和貨物佔據了通道，此時鐵道員催促的哨聲
再度響起，火車伴隨哨聲開始緩緩移動，月台上只剩我和青年還沒上車，不對，
是上不了車。於是我們攫起行李拔腿就跑，邁力衝向另一節車廂，在最後一刻即時
把自己塞進門邊僅剩的空隙，車門無情地關上，加上我們兩人，這節車廂也陷入飽
和狀態了。

或許是因為我們兩個的加入把通道弄得更加水洩不通，總覺得車廂裡的氣氛不太友
善，這時候不管誰上車都會被當成瓜分地盤的不速之客。與我一同上車的青年買的
是有座票，不過他真正的座位遠在另一節車廂。青年把視線投向遠方，想必在評估
穿越車廂人群的可行性，然後對我說：「我要去找我的座位，你也一起來嘛？」我
猶豫了一下，還是拒絕了他，畢竟我買的是無座票，到哪裡都一樣，更何況車廂走
道已經寸步難行了。

「好吧，我的座位是XX號，有緣再見了。」青年說完，把行李舉過頭頂，在人群中
跨著腳步，身影變得越來越小，花了許久時間終於另一道門吸進去。我回過神才發
現連他的名字都來不及問。

我和瘋狂列車的緣份似乎始於印度，在那裡幾度搭上瘋狂列車後，以為就能對這種
荒誕的現象習以為常，不過事實並非如此。整個晚上，我卡在車廂間的通道動彈不
得，其他乘客早已經佔好位子，同時幫貨物也佔了一個，有人拿出自備的摺疊板凳
打開來坐在角落，有人直接把一整袋貨物當作靠墊蜷起身子睡了起來。乘客之間飄
散著一股自私氣味，我試著假想把那些凌亂的行李堆整齊後能騰出多少空間，蜷著
身子躺在地上的人坐起來能多容納幾個乘客，但大家只是睜一隻眼閉一隻眼地守護
著自己的勢力範圍。因為找不到坐下來的空隙，又拿不出狠勁位自己爭取一個位子，
我只
好一直站著，祈禱火車再次進站能疏通一點人潮，但每次靠站只有更多人扛著貨物
上車，火車好像無上限一般，總有辦法多塞一點。

和印度火車相比，大陸人搭火車的毛病真的很多，他們大半夜不睡覺一直走來走去，
一下子上廁所，一下子裝水，我的位置正好往左是飲水機，往右是廁所，一旦有人
經過，就必須將身體緊貼著牆，迎接無數次的小擦撞。幾個小時後好不容易有機會
坐下來休息，我累極了，一坐便遁入睡眠，但又馬上被要求讓過的人吵醒，幾度反
覆，越睡越累，我乾脆賭氣不睡了，站起來伸展麻痺的雙腿，對抗漫長的黑夜與睡
意。

然而真正糟糕的情況發生在日出以後，太陽喚醒所有乘客，開啟了火車上美妙的一
日作息。車廂間的通道是唯一的吸菸區（事實上連座位區也有人吸菸），剛睡醒的
菸腔跑來窩著哈草，菸蒂隨手一彈，吐出的煙瀰漫在狹小的通道裡久久不散。左邊
一群人拿著牙刷要去右邊刷牙，右邊一群人拿泡麵要去左邊加熱水，一輛與走道幾
乎等寬的推車來來回回販售商品，有泡麵、密封豆干、零嘴和盥洗用具等，為了閃
避這輛車，乘客間的相對位置不曉得大風吹了幾次。服務員機械式地喊著：
「牙膏～牙刷～刷完牙才有胃口吃東西～」，她從容的神情凸顯了我的少見多怪。

根據我縝密的觀察，對大陸人來說在火車上吃泡麵絕對是種神聖的儀式，好像少了
它火車之旅就不夠圓滿。我預知災情的能力告訴我，猜想著的「那件事」就要發生
了。一位老兄端著盛滿熱水的泡麵準備跨回座位，卻不小心被另一位老兄的手肘給
撞翻了，熱湯連同一坨未沖開的麵就這樣灑在我身旁的小弟腳上，他整個人彈跳起
來，用最快的速度把鞋子、襪子給脫了，好像它們有電似的。撞翻泡麵的老兄連忙
道歉，翻了泡麵老兄一邊嘆息一邊向小弟道歉，最後那只襪子跟著那坨麵被一起撥
進碗裡，進了垃圾桶，留下滿地湯汁和牛肉味的香氣。

發生這慘劇以後，我決定死也要想辦法離開可怕的連通道，否則下一個被波及的可
能是我。其實只要拿出厚臉皮和耐心，穿越車廂並不困難，這點經驗都拜印度火車所
賜，我花了點時間來到昨天那位青年的車廂，終於在角落發現了他，這次我記得問
他的名字了。他姓趙，是在北京念書的大學生，家住新疆省的哈密，因為訂不到返
鄉車票所以必須先到蘭州轉車，所以才搭上了這班火車。原來這班車是從北京出發
的阿，難怪沿路載了這麼多乘客，據趙同學的說法，他們大多是從城市帶物資進西
部的單幫客，有些人根本沒票或者只付了一小段車資。被他這麼一說，我想起每次
列車長來查票時，總有些人消失不見，使車廂變得寬敞一點。

發現趙同學時他正和旁邊的乘客聊天，他一見到我便問我是否要坐下來。我耐了
整夜，算一算大約站了快八個小時，只好不爭氣地接受了他的好意，一坐下，解脫
的感覺便從大腿一路傳遞到的我心中，可惜屁股還沒坐熱，火車就到站了，早知道
就早點過來了。

上午十點四十分，火車抵達蘭州。趙同學的下一班車是下午四點，他自願利用空檔
陪著疲憊的我在車站附近找旅館，「你遠從台灣來，大家都是中國同胞，沒事的。」
我記得斯文有禮的他好像是這樣說的。

找旅館的過程並不順利，蘭州車站的住宿大致分為兩種，一種是價位較高的旅館，
另一種是便宜許多招待所。我們一連跑了幾間招待所都被拒絕，「我們不收外國旅
客，台灣人的台胞證號也對不上，公安查到會罰款的，沒法兒給你住。」每間招待
所都給了我這樣的答案，簡直莫名其妙，一下子說台灣是中國的一部分，這時候卻
又不給方便。附近最便宜的旅館價格是招待所的四倍，聽到這個價格使我更加鍥而
不捨，心想這附近這麼多招待所，總有一間願意冒這個險多賺點錢吧，我絕對要找
到它！


--