不能去洞爺湖之後 - 青森

圖文完整版：https://reurl.cc/A87yQQ




2016年8月底，還沒飛出台北，收件夾中躺著一封渡輪公司的來信，告知我
原本預約從名古屋到北海道苫小牧的船班，因颱風影響而決定運休的消息，一
整個打亂我即將赴日移地研究的路線。

選擇船旅除了是想換一種移動方式，也利用大海無邊之際，換個不同的環境寫
論文。不過，當時好幾個颱風都陸續往北走，天候的不確定性提高，出發一周
前，果不其然就收到船班運休的消息。


沒有了渡輪，我還得想辦法另外找別的「腳」帶我去北海道。當時那種颱風接力
賽的時間點，我也不想把行程排得太固定。在名古屋的HARBS榮本店，一邊吃蛋
糕一邊查看天氣預報，確定關東跟東北還暫時安全的狀況下，先預約了兩班高速
巴士輾轉北上，在山形、岩手停留個幾天之後，搭上剛開業沒幾個月的北海道新
幹線，抵達函館。

等我人到函館之後已經是九月，颱風雖然走遠了，但是，災情也陸續從北海道各
地傳出。從新青森搭上新幹線之際，我還盤算著當晚就能看到洞爺湖的花火，誰
知道從車廂跑馬燈和廣播，得知室蘭本線的部分線路因豪雨嚴重受損，而暫時停
駛的消息。

這下慘了！

初次來到剛開業的新函館北斗車站，原訂走下新幹線，就換月台轉搭北斗特急
到洞爺，這下子也不用換了，直接出札口看要怎麼應變吧！走到綠色窗口，看到
混雜的人龍，看來有很多是聽到災情等著退換票的旅客，情況似乎不樂觀。再查
過巴士的發車路線之後，更確定看到花火大會，根本就難上加難，解決今晚的棲
身之所比較重要。

馬上觀察站內的路標，轉戰遊客中心，請工作人員幫忙打電話給旅館取消預約，
同時迅速的打開訂房網，查看我原本從洞爺回函館要下榻的民宿，搶下最後一間
空房，而且第二天不需要再搬動行李。


民宿主人是個養了一隻鸚鵡當寵物的歐卡桑，看到我進門不免好奇的問到：
「不是明天才來嗎？」我趕緊用手機出示不久前才完成的訂房紀錄，接著用盡腦
中能想得到的日文單字與句型，破碎的解釋不能看到花火的悲劇，所以提前過來
打擾。

去不了洞爺湖，不過就是當下迅速應變災情，花掉的時間相當於從函館去洞爺的
車程，等我提著行李鑽進二樓的房間，也接近傍晚了。隨手抓起電視遙控，瞄了
一下道新的報導，風災過後的實況看起來比想像更糟。


意外的留在函館，剛好有機會去一些之前無緣造訪的區域，第二天一早先到函館
車站，買了一張市電一日券，準備前往二號線、五號線市電最左端的兩三個車站
。當然也不能免俗的，又在朝市晃了一圈，感受觀光客群聚與店家叫賣的熱鬧。


比起市電最右端的湯之川，有不少慕名溫泉前往的遊客，市電左端的函館どつく
前，以及谷地頭周邊，或許多為住宅區之故，則少見熙來攘往的景象。先在谷地頭
下車，映入眼簾的，是幾無行人，更無車流的街道。順路走上坂道，附近立待岬、
函館八幡宮，與周邊的幾處史蹟，就消磨了我一個早上的時間。

立待岬過去是原住民阿伊努人的漁場，幕末時期為了防備外國對蝦夷地的覬覦，曾
在此設置砲台，目前岬邊則整備為可以遠望津輕海峽的景觀步道，也設立了與謝野晶
子夫婦的歌碑，不遠處的墓地群，還有石川啄木一族的墓所，而谷地頭前一站的青柳
町，是過去石川啄木在此定居之處，不消說也有文學碑的設立。

兩條市電最左端的地區，在19世紀末曾經是箱館戰爭，舊幕府軍與新政府軍交鋒最
為激烈的戰場。在八幡宮附近走過一條不起眼的階梯，尋訪到作為舊幕府軍墓所的碧
血碑之後，換乘五號線市電，到終點站函館どつく前，來個外國人墓地，以及高龍寺
、實行寺等周邊寺廟的巡禮，則更接近戰事最為慘烈的區域。


諸多寺廟在戰爭當時，大多被充作兩軍死傷將士的停屍間與臨時病院，現今也設有
戰爭的慰靈碑、供養塔，高龍寺裡的「傷心慘目碑」，或許不如這附近有關新撰組
隊士的史蹟來的亮眼，但是在了解石碑的典故之後，真的會很想寫個「慘」字。


新政府軍在戰爭中為了對節節敗退的舊幕府軍趕盡殺絕，闖入有傷兵的病院與寺
廟，不分青紅皂白的遂行殺戮、放火，造成會津出身的佐幕軍士幾乎遭到殺害。不
過，在殺紅眼的情況下，遇害者的背景，相信不會只有舊幕府軍這麼的簡單。

接近傍晚時分，回五稜郭的途中，臨時起意又去看了一下土方歲三的戰死之處。當
然，一整天尋訪的地點還不只這些，例如新島襄偷渡的地點、培理當年來到函館的
會見所，都順道走了一遍。

拜颱風之賜，搭不成渡輪，也沒去成洞爺湖，留在函館追古戰場史蹟，追到只想寫
一個「慘」，該說這是踢公背的另有安排嗎？

當然，我大可以從函館北上札幌轉再搭巴士，花六個多小時以上，抵達花火大會已經
結束的洞爺湖，但是我放棄了。聽說，放棄也是一種選擇，在我放棄洞爺湖之後，踏
上一個曾經傷心慘目的古戰場，似乎也由此開啟旅途與書寫的另一種可能性。

然後，作為這篇的標題，但從頭到尾都沒出現的洞爺湖呢？2017年寒假，我人就出現
在飄雪的洞爺湖畔了。那，說好的花火呢？

2019年3月17日補記：

2018年9月初，為了防颱，避開被預測有機率北上的燕子颱風，於是再度放棄了夜宿
洞爺湖看花火的計畫，直接從札幌直下東北，最後燕子在關西搞了一個超大的包，
無力北上再戰，但兩天之後，北海道發生強震。

如果當時如期住在洞爺湖看煙火，我就會在洞爺湖被地震搖醒。

不能去洞爺湖之後的故事，似乎還沒結束。


--


更多文章請見：https://reurl.cc/MdkLn3

我的粉專：https://www.facebook.com/travelhistorystory


--