<失格旅人> 27.瓦拉納西電影院 - 英國

圖文＋搶票實況 網誌版
http://giraffehead0722.pixnet.net/blog/post/17905806


瓦拉納西電影院

從火葬場回到離賓館最近的河壇時，每晚例行的河壇夜祭正要舉行，觀光客、
印度人佔據了整個廣場，我跨越人群選了個正前方的位置席地而坐。

祭典開始了，空氣的溫熱、人群的溫熱在鼓譟著，讓我想起小時候土地公廟舉
辦的蚊子電影院，不過這裡熱鬧好幾倍。

一個小型的樂隊奏著祭祀音樂，歌者唱頌經文，音樂、歌聲透過喇叭與炫亮的
黃燈光一同瀰漫在整個廣場。七名祭司面對恆河橫向排開，在各自的平台上手
持法器舞動，嘴巴跟著歌者喃喃齊唱。點燃香火的法器冒出陣陣煙霧，隨著祭
司的揮舞，在空氣中形成一團模糊的圖案又立即散開。夜祭舉行的過程中數度
斷電，但祭典仍不受干擾持續進行著，舞繼續跳、歌繼續唱、樂器繼續演奏。
瞬間被抽離的燈光和音樂，讓我從恍惚中回神。一兩分鐘後電力恢復了，燈光
跟聲音重新歸隊，好像記憶曾出現斷層一樣。

河上有船隻靠岸停泊，觀眾在船上一面飄呀飄一面猛按快門。小販在人群裡穿
梭，販售飄水蠟燭（把蠟燭放葉子製成的小盤上，像放水燈一樣放出去），燭
光在河面緩緩飄動，瞇起眼睛看就是一條黃色的銀河。

有個年約七、八歲的小弟帶著一籃蠟燭向我兜售，他的左手小臂打了石膏，上
頭充滿留言。小弟的看來好動且靈敏，說起話來超齡大器。他說他因為在廁所
滑倒手摔斷了，所以手上打了石膏。我問他痛不痛，他回答：「跌倒時很痛，
現在不痛。」還要包多久。「總共一個月吧！」。我靈機一動，拿出背包裡的
三色原子筆。「我可以在上面畫畫嗎？」他露出一副有何不可的豪邁表情。於
是我先選用紅色畫了內外兩個方形，再用藍色在較小的方形裡畫了個多角星星。

「好了，這是台灣國旗！」邊說邊在旁邊補上英文「TAIWAN」。
畫完以後，我應了小弟的要求把三色的原子筆送給他。這枝筆被一路要過好多
次，但因為它三枝一體很方便，我都捨不得送人。大概是被他的天真活潑所感
召吧，先前在火葬的憤怒的情緒好像稍稍被平撫了（請見<火葬場的危機>那篇）
，所以想把筆當做驚喜送他。


回到賓館，我把火葬場的事情轉述給洋平聽，不過用不同語言實在很難完整傳
達心中的情緒。
稍晚，我們又受到老闆的招喚，在他的房裡邊吃宵夜邊和小孩看著板球轉播，
由於是星期六，隔天不用上學，小孩很晚都還醒著。

「我們今天去看了<Price>，超級好看！」三兄弟之一告訴我們，一邊模仿主角
拳打腳踢。<Price>是最新上映的動作電影，我看過電影海報，男子主角戴著墨
鏡、穿著黑色皮衣，像印度版的席維斯史特龍。女主角的泳裝火辣性感，好像
不只一名，片理想必有主角享齊人之福的橋段。小圖裡面還有快艇、重機、拖
曳傘之類的大場面，標準的動作片。

我一直很想看在印度看電影，據說是非常奇妙的經驗，但在加爾各達時一直沒能
鼓起勇氣走進去。洋平讀我借他的<在恆河裡蝶泳>裡頭也說，當電影裡頭出現寶
萊塢式的歌舞時，戲院裡的人都會跟著歡呼起舞，非常有趣。既然我們都感興趣
，就決定隔天一早去看早場的特價電影。

星期天一早，為了怕買不到票，我們提前一個小時來到戲院，沒想到售票亭已經
被塞爆，清一色全是年輕男性。購票的人大致分成兩群，一群人乖乖排隊，隱約
可以看出一條隊伍亂中有序地從購票口延伸出來。另一群人（也就是大多數的人
）全部擠成一團，爭先恐後、相互推擠，唯一的規則就是拼命往空隙裡鑽。有人
在窗口前卡位，伸出淹沒在人群的手，他擠不進去的朋友也伸長手把錢遞給他，
整個場面真是我看過最野蠻的購票情形了。我和洋平的出現引起了小小關注，不
過很快地大家又繼續搶票。看見這個情形我已經放棄一半，覺得我們絕不可能搶
到票，不過洋平卻自告

奮勇要去搶票，他選擇加入混亂的那一群，我則退到最後默默幫他加油。

洋平在人浪裡像根水草搖搖擺擺，突然他找到一個空隙，往前邁進了一點，又一
個空隙，在往前一點。不過前進的速度非常緩慢，有時我懷疑他的前進只是錯覺
、只是我希望的投射。買到票的青年非常得意地擠了出來和朋友互相擊掌，乖乖
排隊的那一群竟然毫不在乎地繼續待在隊伍裡，其中一個人還自信滿滿地對我說
，一定買得到票啦。

忘記過了多久，洋平終於擠到窗口前了，但人潮突然一哄而散，洋平走了回來。
「買到票了嗎？」我看他已經滿身大汗。
「沒有，到我的時候剛好賣完了。」
也太剛好了吧，這真是天意。「只好明天早點來吧，剛剛真是辛苦你了。」
「不會啦，是我自己想體驗跟他們fighting的滋味。」聽他這麼說的當下我只覺
得年輕真好！


印象中附近還有另一間戲院，但不曉得正在上映什麼電影。這裡不行，只好去那
裡碰碰運氣。

這家戲院明顯比較老舊，也沒有早場電影，我們到的時候鐵門還拉著，售票亭沒
有人。一旁的海報也是部動作電影，最上面寫著「詹姆士龐德式動作電影」，下
方附註一個小小的NEW YORK，最重要的片名用印度文寫的完全看不懂，導演是印
度人（應該沒有名氣），語言是Hindi，但演員比較像是亞洲臉孔，到底是怎樣的
電影可以把這些元素強力組合在一起？令人匪夷所思，卻深深地勾起我了的好奇
心。反正票價超級便宜（最貴的不過30盧比），我們決定要來看下午的那場。

接近開演的時間，果然就出現一些年輕人，一樣全是男生，難道印度女生都不看
電影嗎？還是這背後有什麼文化因素呢？

我們順利買到票，準時進場。
戲院很大，樓上有類似看臺區的結構，很像早期英國劇院裡分成上下兩樓的那種，
我們唯二的外國人坐在一樓。戲院裡面的設備非常簡陋，座椅很硬，有的已經壞了
，兩旁有幾台壁扇嘎嘎地轉動著，沒有空調。觀眾陸陸續續入座，無需對號，一樓
大概只坐滿三成。沒多久後，燈席了，電影開演。

本來以為就算聽不懂台詞，打打殺殺的動作片應該也不會太難懂，但我們錯了。
這是一部混血電影，推測演員應該是泰國人，但所有對話都是印度語的重新配音，
加上印度語字幕。一開始先是男主角和女人在床上做愛，然後突然衝進一批人拿著
槍到處亂射，男主角英雄救美，把床翻來翻去檔子彈，壞人個個弱不禁風一招就斃
命。拙劣的剪接讓動作很不流暢，常常我都搞不懂壞人怎麼中招，就已經躺在一旁
抽搐了。終於英勇的槍戰結束了（看到這裡我已經覺得不妙了）。後來出現了一個
黑衣男，和男主角聊上幾句，本來好好的，又突然打了起來。黑衣男很能打，但最
後還是敗在男主角手下，因為男主角這邊很多人打一個，黑衣男不死才怪。

男主角是個警探，其他要角還有一名身材肥短的搞笑警官和另一名女警察，辦案過
程中常會莫名冒出反派然後打打殺殺，但是到底在辦什麼案我看不懂，劇情好像也
很發散。

這很明顯不是我們要看的寶萊塢電影，劇中也沒有穿插歌舞，觀眾們都異常冷靜，
中間只有僅僅一次眾人一起大笑，我只好也跟著笑，但我笑的是他們的毫無保留的
反應。

片長將近兩個小時，中場休息一次，大家出去放封買些零食，約莫十分鐘後下半場
繼續開演。上半場還沒結束洋平就被催眠了，我雖然醒著，但只是對著布幕上的流
動的光影恍惚出神。

「剛才演了什麼？」洋平一臉疲累地問我。
「我也不知道……」

下半場我一樣在恍神中度過，洋平直接把頭靠在前方的椅背上沉沉地睡著。終於在
最後十分鐘吧，我也失去了意識，醒來時大家已經準備散場。我覺得鬆了一口氣，
這場電影怎麼比搭長程巴士還要漫長。

---

隔天星期一，我和洋平又不死心地來到較新的那家戲院，<Price>依舊熱門，不過
搶票的人不如昨天洶湧。

排隊的過程中，幾個輕佻的印度男孩用僅會的日文單字在跟我們哈啦，他們大概以
為我聽不懂，所以只對洋平說，不過我知道那些都是色情和不雅的字眼，到底是誰
教他們這些不實用的單字？有個年輕人還很得意地告訴我們他已經看了兩次，因為
女主角的胸部實在好大。總覺得被那股輕浮惹惱了或者只是單純不想跟這群人一起
看電影，我告訴洋平：「我突然不想看了。」他雖然能明白我的理由，但還是想親
身體驗寶萊塢電影，我只好自己離開。

火葬場的事件確實影響了我對印度人的觀感，讓我把好的、壞的都放大好幾倍來檢
視。這又讓我想起前一天晚上我和洋平跟網咖老闆聊得正開心時，突然有另一個人
印度青年加入，挑釁地說他有七個女朋友，一星期一天一個輪流上床，還囂張地反
問我有幾個。才剛發生火葬場的事件，我剛好很想吵架便認真了起來，跟他討論起
台灣人的戀愛價值觀之類的，現場有股濃濃的火藥味，連洋平也嗅到了，趕緊找個
理由把我帶走。離開時，那個輕佻男子不以為意地笑著說：「Have a good day!」，
我則故意諷刺地回他：「Have a good fuck!」。

「剛剛真是對不起。」讓洋平也陷入那種尷尬場面，我有些抱歉。
「沒關係的，那種人你只要不理他就好了。」
「唉！我就是忍不住呀。」
我容易認真的個性又漸漸浮現了，那是我第一次覺得是時候離開瓦拉納西了。

--

--