東京 南千住(2) 活著跟死去都一無所有 - 東京

延續上一篇的內容，下面小部分老調重彈。
網誌的部分已經併入第二集，不過內容跟照片這裡也有貼上，
所以不用點網誌也沒關係喔～

下列是這次提到的景點與美食目錄，給沒時間看故事的人參考：

● ● ● 南千住美食與景點● ● ●

鰻魚飯 米其林一星鰻魚飯尾花
景點 淚橋(哭橋)
景點 斬首地藏
景點 小塚原刑場跡
景點 山谷
景點 流浪漢之家玉姬公園
居酒屋 大坪屋
居酒屋 大 林
章魚燒 超能力章魚燒
景點 いろは会商店街
購物 西松屋
購物 三德超市
購物 LIFE超市
景點 千住大橋
燒肉 焼肉 おもに亭 LaLaテラス南千住店

===============================================================
南千住的網誌：https://junespring.pixnet.net/blog/post/353614100
===============================================================

https://pic.pimg.tw/junespring/1553005357-4076298569_l.jpg

「活著跟死去都一無所有。」

我常在想，淚橋的意思是說那些趕赴小塚原刑場的死刑犯在橋上哭泣，還是送行的人只哭
到這裡。但對於露宿在山谷的無家可歸之人，他們的眼淚早在1980年代已經流乾。

有幾個朋友私底下傳訊給我，問我說旅行何必那麼沉重呢？我說或多或少，旅行都帶點沉
重的意味，不論是你要逃離些什麼， 或是想要完成些什麼，例如走完行程吃美食或在IG
上打卡什麼的，多少都帶點那麼不自由的壓力。但追根究底來說，生活本身不就是很沉重
嗎？旅行也是生活的一部份，如同死不是生的結束，而是生的一部份一般。

於是我選擇最沉重的方式來旅行，回頭一望，那些生活的沉重，似乎都是可以接受的了。

由於日文真的沒有很好，我僅能把我聽懂的部分寫出來，敬請見諒。

。。。

「從那邊來拍，就可以拍到整個淚橋的十字路口與晴空塔，之前有個外國人來這裡，也是
我帶著他走過整個山谷。」老爺爺說。

我聽著老爺爺的說明，停下腳踏車，跑到對面去拍了幾張照片，又氣喘吁吁的跑回來。

https://pic.pimg.tw/junespring/1553005360-2799412151_l.jpg

老爺爺就坐在路邊的欄杆上，緩緩地掏出一根煙來，顫抖的手一直沒辦法點著煙。我一把
把打火機接了過來，護住火幫老爺爺把煙點上。我看著老爺爺深深吐出一口煙，眼神平靜
許多，緩緩的看著晴空塔的方向說。

「當年的山谷抗爭是最和平也是最黑暗的，自從死了兩個肯為山谷發聲的人後，表面和平
的抗爭便轉向更激烈的地下化。年輕人，你有經歷過抗爭嗎？」

我想起了我曾在太陽花靜坐的畫面，那不能算上，我搖搖頭。

「沒有。」我說。
「那時候來到山谷的人，都是些無家可歸的人，活著跟死去都一無所有(なにもない)。而
與黑道勾結的手配師，就在這些一無所有的人身上進行壓榨。對他們來說去花天酒地半小
時花的幾千日幣，可能就是那些日僱勞動者好幾天的生活費。」

なにもない這幾個字一直在我心裡迴盪著，而後面實際去看過玉姬公園後，我才能深深體
會這幾個字的意思。而手配師有點像是介紹工作的掮客，三十多年前，手配師就在照片左
側的粉紅色建築那邊找人去工作。這些工作幾乎都是工地的勞力工作，薪水少，沒有保險
，而導火線則是黑道介入了手配師這邊，向尋求工作的人收取高額的佣金跟介紹費。

然而黑道找錯了人，這些人一無所有，已經沒有什麼可以失去了。

於是1983年11月3日，就在這裡，十字路口的正中心，聚眾鬥毆事件發生了。

https://pic.pimg.tw/junespring/1553005363-1307912801_l.jpg

「老爺爺，你怎麼這麼清楚阿。」我問。
「1984年的時候，佐藤導演被黑道刺殺身亡，身為記者的我，被派到了這裡來。」老爺爺
指著玉姬公園方向的一條街說：「佐藤導演就是死在這裡。」

佐藤導演即是拍攝「山谷─やられたらやりかえせ」這部紀錄片的人，他在1984年在這裡
附近被黑道刺殺身亡，老爺爺那年三十多歲，算是報社的中堅記者，來這邊採訪了一段時
間，也認識了一些人。後來陸陸續續還有過來拜訪這些山谷的無家可歸者，前幾年妻子過
世了，就常常來這裡住上一段日子。

「檯面上的抗爭雖然層出不窮，不過表現的方式大多趨於和平，但從佐藤導演追悼會時的
大規模鬥毆後，才開始走向地下化與過激化。」

所謂抗爭，是不是至少都帶點不文明性呢？也就是為了讓深處長期文明的我們去注意這件
事，一定程度的不文明性是必須的，然而和平的抗爭我實在不能想像，那不就和談判一樣
了嗎？然而若談判有效，誰還需要抗爭呢？

老爺爺打斷了我的思緒，指著小巷的一個角落說：「那時的夜晚，我們在玉姬公園輪流守
夜，每天晚上都有暗殺或襲擊出現，每每清晨的時候，總會有人倒在地上，有的重傷，有
的身體早已冰冷。有些是我們的人，有些是黑道的手下。」

「那時候在山谷的日僱勞動者有多少人呢？」
「一萬五千人左右吧，現在大概剩下兩三千人，政府多少能幫忙一下，或許再過幾年後，
大家都不在了也不一定。」

https://pic.pimg.tw/junespring/1553005346-1713674114_l.jpg

「年輕人，你有看過月極Locker嗎？」老爺爺問我。
「那是什麼？」
「就是一次包月的置物櫃。」

到底是什麼人會用這種包月的置物櫃呢？真的有點無法想像。

我跟老爺爺就坐在包月的置物櫃前發呆，不知道過了多久，久得讓我覺得老爺爺睡著了。

「老爺爺？」
「嗯？」
「大丈夫嗎？」
「好餓阿。」

我問了老爺爺這裡有什麼好吃，老爺爺一直說那個肉包最好吃了。

「什麼肉包？」我問。

我看著老爺爺指著7-11的方向，一直說那個肉包好好吃阿。

「啊～是這個阿，好，老爺爺你等我，我去買給你吃喔！」

https://pic.pimg.tw/junespring/1553005360-3587374188_l.jpg

我用跑的三步做兩步跑到7-11買了兩個肉包，又跑回置物櫃前。只是在那裡等著我的，是
空無一人的欄杆，跟被風吹散的淡淡煙味。

「老爺爺？」我大聲的喊了幾聲，左右張望一下，卻是一點也沒有老爺爺的身影。

見鬼了？我納悶的想，該不會是靈異事件吧。我走回7-11牽之前停在旁邊的腳踏車，一個
7-11的店員走了出來扶好被風吹倒的旗子。

「那個？你知道有一個老爺爺嗎？」我問店員，店員一臉疑惑的看著我。我看著她的名牌
，好像是中國人，我便用中文再問一次。

「唉呀，原來你也會說中文阿。」店員說。
「那個，你知道有一個好像很愛吃這個肉包的老爺爺來這裡買過肉包嗎？」我問，反正死
馬當活馬醫了。
「阿，那個阿，你從這邊走一會兒，右轉有一個路口，那邊常常有一群老人聚在那裡呢！
」
「謝謝！謝謝！」我拉起腳踏車騎了過去。

https://pic.pimg.tw/junespring/1553005349-3895728480_l.jpg

熟悉的身影映入我的眼簾，剛剛帶著我走來走去的老爺爺就坐在地上，喝著小杯的清酒。

「老爺爺，您要的肉包，還有您怎麼跑到這裡來了。」我晃了晃手上的肉包。
「喔喔喔，這個就是我剛剛說的小哥，唉阿，看到有酒我就過來喝囉。」老爺爺說。

其餘的老伯見了我就你一句我一句的攀談起來，「小哥，你對俺的山谷有興趣阿。」「等
等來去玉姬公園坐坐，我們喝一杯。」「那個時候阿，黑道一刀砍過來，我可是用手就擋
住了。」說完後還捲起袖子秀出傷疤來，我心想，這些人也太熱情了。

而有一個老伯秀著手上剛領到的一萬元日幣，一直說著「發工資啦，我也是有錢人了阿。
」老爺爺揮了揮手說：「我的年金剛發下來，我請大家跟這個小哥喝酒好了，我們去大林
吧。」

「老爺爺，不用啦。」我說，不過老爺爺卻一把接過肉包說，就當作你買肉包給我的謝禮
。

https://pic.pimg.tw/junespring/1553005347-3473572177_l.jpg

「話說小哥，你的攜帶跟相機，最好收起來比較好。」一個老伯對我說，其他老伯也附和
著說。

我有點搞不清楚頭緒，就把相機跟手機好好的收好。老爺爺推開門，店裡已有幾個人靜靜
的坐著，老爺爺跟其他老伯使了使眼色，分成兩組人坐到店內裝作不認識的兩群人一樣。

「用什麼手機！給我出去！」老闆大聲的斥喝讓我嚇了一跳，我下意識摸摸自己的口袋，
確定手機沒有掉出來。

「大丈夫，大丈夫，是那個人。」老爺爺拍拍我的背說。
「我，我都還沒拿出來。」那個人支支吾吾的說，趕緊跑了出去，而我只聽到像是手機震
動的嗡嗡聲。
「年輕人，你知道山谷的規矩嗎？」老爺爺說。

。。。

そして、山谷で秩序を守り生きていくため厳しいルールがある。
・飲酒入店禁止
・写真撮影禁止
・携帯電話禁止
・喫煙禁止
・４人以上の入店禁止
・大声禁止

。。。

「這裡的老闆很精的喔，你手放到手機附近，他就會盯著你。老闆你說是不是？」老爺爺
說。

不苟言笑的老闆點點頭，替老爺爺送上了一杯酒來。

「年輕人，想吃什麼都可以點喔。」
「好。。。」不過我被這麼一嚇，好像都已經飽了。

我試著問他們這裡有什麼好吃的，他們可能沒辦法用華麗又浮誇的言語形容美食讓你感同
身受，但他們卻能用粗淺而真摯的話語告訴你生活的苦是最好的調味料。

「這個工作完後來一杯最棒啦，如果你剛搬完重物的話，來一份煮牛內臟是最美味的。」
另一個老阿伯說。
「好，那我要這個。」

店內裊裊的線香織成了一條帶著淡淡香氣的白線，不知怎麼的，我總算能放鬆起來了。

「老爺爺，為什麼這家店有鐵柵欄阿。」我問。

只見老爺爺從懷中抽出一張照片說，這裡以前可是抗爭地點阿，如下圖，大家看得清楚嗎
？

https://pic.pimg.tw/junespring/1553135320-1498859624_n.jpg

我看著照片，那時候還真夠刺激的。

而我小聲地問老爺爺，在山谷的人都是怎麼樣的人呢？

老爺爺喝了一口就對我說：「你認為他們是可憐的人嗎？」我點點頭，老爺爺揮揮手說：
「不，他們跟你還有我一樣，都是普通人，只是運氣比較不好而已。」

老爺爺指著一個老伯說他以前也是會社員阿，公司惡意倒閉後妻子離婚了，他就來這裡了
。那個老伯是大老闆阿，公司倒閉後欠了債也就來這裡了。而那個人出身(我猜可能是部
落民的意思)不好，但他還是非常努力阿，不過還是只能到這裡來。另一個老伯犯了小罪
，就沒辦法找到好一點的工作了。這裡每一個人都有一個故事，一千個人就有一千個故事
。但在這裡大家都是平等的，也沒錯嘛，大家一樣無家可歸，就住在公園內，有什麼誰比
較優越的呢？

「世間的幸福好像只有一種，不幸的種類卻數不清了。」我說。
「你這年輕人還不簡單呢，乾杯。」老爺爺說。

大林的料理的確不錯，由於來的人大多都是山谷的人，份量給得足，酒也夠濃，不吃飽不
喝醉，日子怎麼過得快樂呢？不過我更喜歡的，是店內的安靜氣氛。

吃飽喝足後，我在門口一一跟他們說謝謝。

「回家囉，要不要來我家坐坐，那個年輕人。」一個老伯對我說。
「什麼嘛，那也是我家阿。」另一個老伯說。
「你們都住在一起？」
「是我們都住在一起。」其他老伯也這麼說。
「那，我也去看看好了。」我說。

而我沒想到的是，我會發現，快樂跟你擁有什麼並不相干，而跟你沒有什麼息息相關。

未完待續

最後一集 孤獨美食家的起源與燃燒殆盡的我(明天補上)

--

目前撰寫日本女性友善餐廳清單 每月揪團吃日本 走日本 玩日本
粉絲團天天更新 想問什麼也歡迎問我
https://www.facebook.com/junespring0628/

--