走向山岳的社會觀察家 詹偉雄與山對話的 - 健行

Rosalind avatar
By Rosalind
at 2019-07-15T11:52

Table of Contents

https://style.udn.com/style/story/11196/3755708

那是三月下旬的晴天,都市裡鬧著霾與蒸騰廢氣,沒有春天的味道。趨勢觀察家詹偉雄當

起了領隊,第8次走上合歡山北峰,身後跟著這些年一起登百岳的好友,還有一群城市鄉

巴佬。


看著菜鳥們踟躕著落腳於土坡、石礫與樹根之間、倚著登山杖喘大氣,詹偉雄提醒著呼吸

配合腳步,也別忘了動用全身的感官,去聽去感受山裡「微小而精緻的生命力」。

就是這種人與自然的神祕對話,吸引這位文化與社會現象觀察者,在退休後的半百人生,

背離塵囂,走向山林:「離開城市,待在山中,就是我最大的人生期望。」

從冰島到台灣百岳

詹偉雄從小就喜歡山,小時住豐原,父母在林務局工作,他離山林並不遠,大學聯考前也

參加了雪山登山隊,後來讀到台灣最早攀登百岳的文學家鄭愁予的詩,看他寫玉山、南湖

大山、大霸尖山、北大武山,還有「浪子麻沁」的雪山,心嚮往之。

可是人在城市,忙著辦《數位時代》和《短篇小說》這些雜誌,忙著寫《美學的經濟》這

些書,有很多演講、又擔著學學文創副董事長的工作,時時緊扣社會脈動,直到2014年,

詹偉雄才真正開始爬台灣的高山。


「因為退休啦,多出來很多時間。」詹偉雄先是在2013年帶著孩子去冰島,買了帳篷、睡

袋、風雨衣、鍋子爐子這些戶外裝備,隔年,有閒有裝備,就上山了。


山的魅力

「山吸引我的第一點是,一進到山區,與城市距離就開始拉遠,就得到一個比較壯麗的景

觀。」詹偉雄講到山的魅力:「我想任何人第一次進到台灣的高山世界,大概都會有這樣

的衝擊。」菜鳥登山客站在北合歡山山稜上看白雲浮過藍得過分的天空時,感受到了這股

衝擊。

但隨著經驗累積,感官是從巨大的衝擊銳化到細部的感應。詹偉雄慢察覺到山裡的環境,

不管是空間、植物、岩石,彷彿能跟他的感受產生奇妙的連結,「當我安靜地待在山裡的

某一個角落時,都能感覺周遭環境千變萬化地在展示著很微小但是很精緻的生命力。」


在最初,當身體接收到這樣的訊息時,他好奇這會不會是「僅此一次」的經驗?再去體會

,結果山彷彿又給了全新的情報,「所以我食髓知味,每次進到山裡,都覺得有各式各樣

的生物在跟我說話、交換它們的情緒。所以我在山裡可以耐很久的時間,很細微地關注著

周遭世界的變化,我覺得這才是我生活的魅力。」

於是詹偉雄待在山裡的時間愈來愈長,從開始兩天一夜、到現在可以12天11夜,安然自處

於台灣中部一個荒遠的角落「馬博橫斷」,儘管那次的經驗相對艱難,垂直的斷崖峭壁、

折騰人的植物,加上不穩定的天氣。詹偉雄回憶,從騰居山回到馬博拉斯山時,是在滂沱

大雨的低溫下走了快6小時,晚上9點半才抵達山屋,但愛山的人只覺得「難忘」而不是「

苦」:「爬山總是會遇到這樣的遭遇。」

只想往山裡走

在峰頂,是一種君臨天下的感覺嗎?詹偉雄笑說:「沒有沒有,我對『睥睨』這件事沒有

什麼感受。對我這個年紀來講,爬山從來沒有征服的意願。」



他要的是,看山,看山裡的植物、動物、礦物、空氣、雲朵、陽光或者陰影,「都可以給

我一些非常抒情的存在感,我很享受這些。」而山裡,對於人過中年的詹偉雄來說,也是

適合「咀嚼跟思索人生」的所在。

當然,爬山也有外顯的好處。詹偉雄本來體重超標、體脂過高,還是心臟病的慢性病患,

從爬山以來,減了10幾公斤,人變得健康、輕盈,爬山健步如飛、如履平地。


「現階段我是滿喜歡待在山裡面,希望每個月都能上山待個10天吧,盡量有機會爬山就去

爬山。」不只是台灣的山,詹偉雄也喜歡爬日本的山,暑假計畫去日本的北阿爾卑斯山。


要爬到什麼時候?詹偉雄笑說:「能夠爬就爬,慢慢走也好,我不是征服系的,就只是希

望待在自然的空間裡。」

海拔3422公尺的讀書會

因著自己對山的親近而有所得,詹偉雄讀蘇格蘭作家娜恩.雪柏德(Nan Shepherd)所著

「山之生」(The Living Mountain),更能體會作者對長期的登山閱歷、其與山同在的

生命旅程。



「大部分人不曉得怎麼面對山,也不曉得在山的前面有怎麼樣的進入路徑,可以讓世界山

岳文學裡面所揭櫫的動人心弦的那一面,跟自己勾上聯繫。」詹偉雄於是帶領了這一場高

山讀書會,邀請一群想對山有進一步理解的朋友,在山下讀了書,切身到山上來印證。



詹偉雄選擇三月天的北合歡山。因為北合歡山在台灣的高山中具有特別的位置,離公路很

近,很快就可以從公路的世界進入一個高山的身體經驗世界;前面1.1公里要爬升400公尺

,能讓身體產生對高度的認識感,但又不至於磨難到讓人「崩潰」。即使初體驗者,也能

在無數次突破極限後,登上無限遼闊的峰頂。



而早就抵達的詹偉雄,已經布置好讀書會的登山椅,也從背包中翻出掛耳咖啡、檸檬紅茶

、甚至氣泡錠,從容捧著熱咖啡,曬低溫5度的太陽,看著山頂的風行草偃、聽著山裡萬

物的對話。



他對山的享受,就在當下。

詹偉雄:

冒險能開拓創造性 最終把人帶到山的前面

從豐原到合歡山的松雪樓,搭公車大概4個多小時,山與都市,並不是遙不可及。可是大

多數的台灣人,不太親近山野。誤解、畏懼、管制,都是原因。



但登山不是盲目的冒險。「做好百分之兩百以上的準備,這才叫冒險。」詹偉雄說:「如

果沒做任何準備去冒險,那不是冒險,那是自殺。」



曾經畏山的台灣人

台灣人不親近山野水澤,詹偉雄分析這種集體意識來自兩個歷史原因,其一是戒嚴時代對

山的管制;其二是台灣在製造業經濟體的年代,個人必須服膺集體的目標,不能做太冒險

的事,否則就沒辦法回到生產線,進而影響到別人。


尤其「冒險會造成很多社會成本」,更是早年台灣人對登山最大的反對理由之一。

幸而,時代演變,詹偉雄發現,台灣出現一些力量在推著社會走向冒險的行動。首先即是

相對於不太需要創造力的集體化年代,現代人需要創造力,當工廠大量外移到中國,留在

台灣的工作者,作業方式自然和過去的藍領勞工不一樣,要創造自己的獨一無二性,他稱

之為「對創造性的渴望」。

詹偉雄分析,這樣的創造性就會面對危險,身體會產生應對反應、分泌腎上腺素,腦部形

成對環境最快速穩當的研判,神經體系發出訊號,讓身體度過這個難關,在這個當下,身

體裡某一些過去隱而未顯的能力會因這個危險而迸發出來,「在這個過程中,你開始了解

自己的身體,用身體作為知道世界的一個最嶄新的器官。慢慢你對外在的變化會有情感的

偏好,會有自己獨特料理世界難題的方法。」

詹偉雄指出,歐洲人本來很畏懼阿爾卑斯山,視之為「魔幻的怪物」,人進山是會被吞噬

掉的,但到18、19世紀,西方人轉變對山的態度,人們爭先恐後去山上。「不是山給了什

麼物質的報酬,而是人進到山裡面,人跟自然的衝撞跟洗禮,讓人重新認識自己,學會改

造自身的技術。」

「當所有的經濟工作者都已經知道透過身體達到某種特定的創造性,讓生命走上一個連自

己都意想不到的路。這件事是那麼樣的迷人、那麼樣的性感,所以最終把你帶到山的前面

。」詹偉雄說。

台灣的山很美

至於政府正全面開放山林,更是好的走向,詹偉雄期待政府從長計議,考量「冒險」(包

括登山、水域活動)這件事在長遠的國家發展中扮演什麼角色,「養成人民面對大自然的

心智,有助於他們透過一個特殊的情感教育,變成非常抒情、敬天愛人的個人。」


詹偉雄以冰島為例,現今全球受人尊敬的小國,冒險風氣都非常強,「台灣如果要成為贏

得世界尊敬的一個國家,冒險文化的發展是不可欠缺的一環。」


因為台灣的山,很有特色。已在台灣山岳走了4、5年的詹偉雄說,台灣的山,就絕對高度

來說並不高,但新生代地形表現出來的就是山高水深,在很短的距離內,就有非常戲劇性

的高度落差;加上台灣地處亞熱帶,所以在山岳裡很容易經歷到三個氣候帶的不同動植物



日本的山相較之下比較好爬,服務設施更好,台灣因早年對山岳的管制與排斥,基礎設施

稍欠,但詹偉雄認為反而充滿了原始的、狂野的、自然的魅力,加之與城市的距離,4天3

夜就能經歷非常壯麗的生命洗禮。


「我覺得台灣在山岳的觀光資源,其實不下於冰島。」詹偉雄認為台灣可以發展特定的山

岳與觀光產業,「讓那些不是要去征服世界最頂級8000公尺以上高山的人、一般的人,可

以進行一種探險跟人生閱歷的登山。」

探索未知探索自我

雖然登山曾經被台灣社會視為莽撞的冒險,但真正踏入山林的人,會像詹偉雄一樣,因著

自我感官的放大,找到全新的內觀與外觀世界,「探視自我,找到一件可以讓生命不斷熱

切燃燒的事,這本身就是最好的報酬。」

--
Tags: 健行

All Comments

Queena avatar
By Queena
at 2019-07-16T06:20
題外話,看到他不知道未啥就頭疼 [扶額]
Dorothy avatar
By Dorothy
at 2019-07-20T04:39
雖然我很愛他那本《球手之美學》 XDDD
Catherine avatar
By Catherine
at 2019-07-21T12:07
就有些登山人覺得他文章太文青吧?
不過其實他本人的登山經驗也很豐富
Jake avatar
By Jake
at 2019-07-22T05:15
有中!

通日語或英語的玉山登山團

Thomas avatar
By Thomas
at 2019-07-12T22:02
朋友想來台爬玉山, 預計今年9月或10月前往, 想請問版友是否有推薦通日語或英語的登山團? - ...

20190767 塚魔神(自組)

Olga avatar
By Olga
at 2019-07-12T12:08
同步發於健筆 2019/7/6-7/7塚魔神(自組) 人員·:4女1男 H,Su,Er,阿元,四尾 皆有經驗 交通·:于先生 0958119985 七人座計程車 去2500 回3000元 天氣·:出發前一周有熱帶低氣壓在台灣東南方形成,氣象預計午後陣雨,但後來兩天都晴 天展望好,悶熱,每人需要2L行進 ...

黑黑谷上治茆連稜走巒安堂上西巒出人倫

Harry avatar
By Harry
at 2019-07-11T21:32
詳細圖文 https://hande.pixnet.net/blog/post/298014768 https://i.imgur.com/OGRnd0t.jpg 日期:2019.07.06-08(3日) 成員:6人 位置:地利村-黑黑谷吊橋開始走:治茆連稜-巒安堂-西巒大山-出人倫 [難度](滿 ...

2019歐都納無痕山林全民親山日 開報!!!

Lauren avatar
By Lauren
at 2019-07-11T21:22
無痕山林12週年和你【一起親山,七路同登】! 全台七條路線揪團登山趣~閃亮出發 *報名時間:7/15(一)中午12:00~8/5(一)15:00 額滿為止 【超值方案一】只要500元!!! ●亮眼的~歐都納長袖排汗衫(市價1,350元)~登山完勝~ ●2019無痕山林限定~環保摺疊矽膠水壺(市價500元) 另 ...

問奇萊山屋後方水源

Susan avatar
By Susan
at 2019-07-11T18:27
雖然最近雨量豐沛, 還是想來請問這一兩個月內 奇萊山屋後方下切水源狀況? 本週末上奇萊主北,也祝山友腿力強天氣好喔 感謝 - ...