長途汽車客運的臥鋪車? - 北京

這篇文章勾起了我幾次慘痛的臥舖回憶，僅此分享，也是記錄，再不記下就忘了。

我在中國境內搭臥舖的次數大概在二十次以上，臥舖車可說是背包客的最佳選擇與
最糟回憶。其中最慘痛的兩回分別是05年夏天從新疆葉城翻過界山大阪進入西藏到
獅泉河的那段，以及09年三月從甘肅蘭州一路到拉薩去過藏歷年這兩次。

先說09年3月這回，時隔僅一年多，印象還比較深。那天大概是藏曆新年的前兩天
吧，因為我不打算申請入藏紙（事實是，根本申請不到，別忘了，一年前的三月才
發生過什麼），所以不能買機票搭飛機，而我又不想忍受48小時從北京直達拉薩的
火車，於是便心生一計，一早從北京飛蘭州，中午到了蘭州後從機場直奔火車站，
搭乘下午一點多路經蘭州的火車，如此便節省了12小時的車上耗呆，順利在除夕夜
抵達西藏，歡度新年。本來以為一切都在精確的計算與掌握之中。

然而，人算不如天算，當我拖著行李到達蘭州火車站時，晴天霹靂陣陣打來，沒有
到拉薩的火車票！一張都沒有！硬臥沒有，軟臥也沒有，硬座沒有，軟座也沒有！
今天沒有，明天沒有，後天也沒有！這是啥鬼？！雖說藏曆年，但難道所有藏人都
趕在這最後一天回家？怎麼可能？沒有什麼可以難倒一個下定決心的人的，我太清
楚這些中國火車票的運作法則了，有錢就沒問題，有問題就沒錢！我於是走到站前
廣場那些蹲著抽煙的男人身邊，讓他們去幫我找票，多給一兩百都行！可是，找了
兩個小時，打了十幾通電話，一張都沒有……到底是怎麼回事？原來這四天的火車
都拿去運X放X了！挖哩……

好吧！最不濟，我總還有一條路，不說了嗎，臥舖車永遠是背包客的最佳選擇！
幾經波折（唉，那些找車找到野雞車等等亂七八糟的事就直接省略了），我總算踏
上了一班載滿民工的臥舖車，佔了個上舖（下舖得忍受瀰漫的腳臭，上舖彈煙時還
得當煙灰缸，除非暈車否則千萬得避開），在晚上六點朝西出發。很不幸的是，這
是一部經年使用已經衰老不堪的臥舖車，從蘭州到西寧一段短短的路程，居然要走
六小時！在夜半經過青海湖後，抵達格爾木已是藏曆除夕的中午了！

司機原本承諾24小時送我到拉薩的………..，但當我們在格爾木修了六個小時的車
之後，我那在拉薩過年的夢想，早已飛得無影無蹤；當好不容易再度啟程時，天已
經又黑了。前途茫茫，這個夜晚要翻越的是唐古拉山四千多公尺的啞口，這樣的黑
夜彷彿永無止盡……

當我早晨醒來時，窗上凝著一層厚厚的冰，唐古拉山上下著大雪，長髮結凍在窗戶
上，而我頭痛欲裂。我們的老爺車每走一小時，就要停下來修車修上半小時，手機
沒有訊號，沒有車來，也沒有車去，那真是一種獨在天地間的孤絕，同車民工連煙
都懶得抽了。我決定不吃任何東西，也不喝水，這樣我就不需要移動、不需要下車
，第一天在海拔四千米，任何移動都會讓頭痛加劇，而我已經開始有感冒徵狀了。

車子就這樣在大雪中行進了許久、許久，一直到連雪都看不見的深夜，窗外才開始
有了像樣的聚落與燈火。

進拉薩城之前，全車人被趕下車來安檢兩次，到拉薩西郊客運站時，已是大年初二
了。





順帶一提，新疆臥舖車在我的搭乘經驗中，算是中上等級了。而且新疆的路又大又
直，超讚！

最糟最無聊最遙遙無期的應是葉城--獅泉河一段，

最美的是甘孜--德格--然烏--林芝--拉薩一段，

最痛的是香格里拉--稻城--康定一段（超顛超繞），

最快的是烏魯木齊--喀納斯（北疆北部那個小城，我忘了啥名了）

最熱情的是烏魯木齊--天山--南疆庫車--喀什一段，

最熟悉的是西寧--格爾木--拉薩一段（走過不下五六回了吧）

最印象深刻是拉薩--日喀則--樟木一段（到處都是雪山，伸手可觸似地）

最想念又最不想再走一次的是獅泉河--帕羊--日喀則一段


純個人經驗談啦，大部分是搭臥舖車，少部分是座位巴士，極極少數是TOYOTA4500....







※ 引述《dylerim (咪咪冒冒)》之銘言：
: ※ 引述《Bosie (Bosie)》之銘言：
: : 多謝前輩的指教
: : 很不巧的，要去的地方就是新疆，而且沒有火車經過
: : 只有飛機和臥鋪大巴，從烏魯木齊出發
: : 飛機的時間很難配合，要搭機一定要在烏市過夜，所以只能選擇大巴
: : 我又有問題了:
: : 1.上車前會過X光機安檢嗎? 尤其新疆去年才出過事
: : 2.臥鋪那麼窄，翻個身不會掉下來嗎? 有安全帶可以綁住嗎?
: : 新疆的路況應該不是九彎十八拐，我只怕司機開太猛或是疲勞駕駛
: : 3.沒有白天的班次，是因為太熱嗎?
: : 要去的是終點站，所以不用擔心半路被丟包凍死在公路邊
: : 計畫是6月去，這一定是夜車了
: : 或是9月下旬去，不知道會不會改成白天發車，如果有白天的班次比較好
: : 看到有在新疆搭臥鋪的前輩了，再請教還有什麼要多注意的呢?
: : 謝謝，ㄎㄎ~~
: 剛好六月底也要走新疆
: 不知道你打算哪一段搭臥舖巴?
: 大陸每個地方的臥巴應該都不太一樣，有超高級也有很點點點的，新疆的話可能跟西藏差
: 不多吧！
: 我2005年搭過青藏線(拉薩--格爾木)臥巴（鐵路當時未通），前一天去拉薩客運站買票，
: 很順利幫自己和朋友買到車票，售票員還笑咪咪的說，你們來的早，座位123號就給你們
: 啦，姑娘妳可以睡前面的下舖，舒服些。
: 隔天上車，我「舒舒服服」坐在下舖，看著其他旅客人來人往大費周章的爬上上鋪。
: 半個小時之後，只見明明座位都要滿了阿，怎麼人還是不斷湧進狹小的車子裡？售票員大
: 聲指揮晚到的乘客，從車廂後方座位塞起，兩個併成一個擠進同一個臥鋪。覺得很不妙，
: 之前一直耳聞的「超載」終於要開始表演了嗎？
: 很快的，後面的空間就被塞滿了，這時又有幾個老人上車。售票員（他也是司機之一）只
: 好把腦筋動到前面座位。他大概覺得我看起來太舒服了（其實我根本被眼前沒見過的場面
: 搞得很緊張），就指著我說，姑娘，讓讓下舖給這個老人家好嗎？
: 雖然我大聲抗議，一直罵司機怎麼可以超賣這麼多，我本來就選到這個位置，坐這裡是我
: 的權益等八拉巴啦。司機一臉油滑的抱歉神色，連說真的沒辦法，姑娘妳年輕委屈一下好
: 嗎？
: 若是只有司機，我也許可以一直吵下去，但是對上他身後老人無奈的眼神，就真的沒轍。
: 最後我還是讓步，移位到旁邊的上鋪。倒楣的不只我，還有另一個看起來大約十幾歲的
: 大陸女孩，也被「連根拔起」。女孩像是受了天大的欺負，後來一路上都哭哭啼啼。結果
: 司機還請她吃中飯，看得我心裡一肚子火，原來有時候人要懂得示弱才有甜頭可以拿！
: 我的上鋪就在車廂正中央的第一排，前面毫無遮擋，一路上都很怕自己會不會一個煞車就
: 直接穿越擋風玻璃飛出去。我身高155，臥鋪長寬在差不多是可以接受的範圍，隔壁人高馬
: 大的以色列情侶看起來就辛苦的多，不過他們還是一上車就好整以暇地拿書出來看，這才
: 是背包客精神！
: 也許是因為搭這趟車時已經是旅程尾聲，之前在川藏線上已經被訓練有素，像是腳臭、喧
: 鬧、煙味（我在川藏線巴士還遇過座位後方的大陸人直接把煙灰點到我頭上.....）、
: 露天大小便（司機命令大家下車：女生右邊、男生左邊！）等多少都經歷過，於是跟自己
: 和朋友解嘲，就當作不同位置看不同風景吧！
: 這是我在大陸唯一的臥鋪巴士經驗，實在是非常難忘。跟五六十個人搭上同一班車，穿越
: 黑夜裡的唐古喇山口，有種命運綁在一起的感覺；半夜放風下車吃宵夜，一堆人瑟縮在唯
: 一一間小食店喝羊肉湯和熱甜茶；烈日高照下為了斡旋警察臨檢超載，整車人在前不著村
: 後不著店的柏油馬路上被乾烤兩小時。而我後來才知道，讓位的那個老人家，每週要搭這
: 班車來來回回西藏和內地做生意「司機必須搏命超載才有多餘利潤可賺。這路上出的事，
: 我見過太多........」
: 這些過程回味起來都是經驗，但在當下，就只能用身體、偏見、直覺去經歷一切吧。

--