丈量印度/ 5.塔萊塢初體驗 - 印度

5.塔萊塢初體驗
圖文版：https://goo.gl/3YQxZq

五、塔萊塢初體驗

因為沒有帳篷和睡袋，間接塑造了這趟單車旅行的遊戲規則——無論如何
必須找到住的地方，或者流落街頭。為了遷就旅館，規劃路線不得不更謹
慎，我得盡快學會從地圖中嗅出弦外之音，例如字體越大的表示城市規模
越大，街道越複雜的表示人口越集中，而規模越大、人口越集中的地方，
出現旅館的機率肯定越高。第一次點對點移動，是從崔奇到70公里外一個
叫做普都戈泰（Pudukkotai）的小鎮。手機地圖規劃了一條鄉間小路，雖
然不是最短距離，但或許很適合單車騎行，所以姑且一試。

果然是很安全的路。沿途的風景再合理不過，可說是沒什麼驚喜，但騎起
來很舒服。居民的反應倒是比較特別，他們驚嚇，或者驚訝，立定不動睜
大眼揪著你。幾度經過上學途中的小學生，都熱情地使出渾身力氣揮手招
呼，呼朋引伴say hello。按耐不住好奇的機車騎士乾脆與你並排騎乘，
有的不發一語只用眼神打量，看飽了自動離開，那倒無妨。若是遇上英文
程度不錯的可就麻煩了，他們會絞盡腦汁對你做身家調查——你從哪裡來？
要去哪裡？叫什麼名字？幾歲？進階題目像是，做什麼工作？自己一個人嗎？
結婚沒？為什麼還不結婚？車子多少錢？千萬別嘗試挑戰他們的底線，因為
印度人的好奇心沒有極限。

上回初來印度的時候，老是被要求拍照，他們只是想被拍而已，看過照片就
算心滿意足。時隔六年半，智慧型手機已經普及到超乎想像的程度，變成了
被要求自拍。這種科技產物最怕落到精力充沛的小屁孩手上，他們可以擺出
千萬種姿勢，變換千萬種隊形，與你進行千萬次合照，而且樂此不疲。

我在中途一個岩石公園短暫停留，就遇到那樣一群屁孩，他們利用連假結伴
出遊，有男有女，人數多到數不清。那是一個莫名其妙的公園，噴水池沒有
水，年久失修的雕像鋼筋外露，完全找不到值得停留的理由。可是卻被那群
人絆住了，都怪我妄開合照先例，我的眼睛餘光瞥見還有好多組人迫不及待
等著，一組接一組，好像明星見面會一樣。比較不客氣的青年索性伸手要東
西，「給我十盧比好嗎？」「給我你的太陽眼鏡。」，給了鐵定會沒完沒了
。好不容易逃出公園準備跨上車，卻發現太陽眼鏡不見了，一定是趁亂被摸
走了。實在太大意了，不能小看印度的青年。

說到印度的青年，不知他們是無憂無慮還是遊手好閒，即便是平常日的白天
還是隨處可見，好像《小精靈》遊戲裡的鬼魂一樣來回逛大街。

在普都戈泰的第二天下午跑去電影院體驗，最新上映的愛情喜劇片座無虛席
，清一色男性觀眾。電影還未開演，觀眾卻已經騷動不已，從預告片開始亂
叫、吹口哨，連戒菸宣導也能自嗨，換作在台灣早就被制止了，不，應該在
任何印度以外的地方都會被噓爆吧。在印度的戲院裡，付費即是老大，要怎
麼盡情發洩都行，大聲講電話也行。若把它當成看演唱會或許比較容易理解
，期待大家安分下來反而是跟自己過不去。

劇情方面非常易懂，就算聽不懂也能猜到七八成——男主角在路上對女主角
一見鐘情，千方百計想接近在醫院工作的她，不知道是哪來的怪點子，他喬
裝成女護士混進醫院。兩人越走越近成了知己，男主角藉機洗腦女主角，使
得即將步入禮堂的女主角心生動搖，直到真相大白那一刻，她才發現一直守
護在身邊的人是他......。電影最大的噱頭當然就是男扮女裝的橋段，原本
帥氣壯碩的男主角硬塞進合身的護士服，畫上連毛孔都抹平的濃妝，每當他
粉墨登場，觀眾便瘋狂尖叫，好像在說「上阿上阿，你才是真命天子，快把
女主角搶過來。」一樣。據說這位叫做Siva的男主角是
當紅炸子雞，人氣竄升之快，已經直逼寶萊塢的「3 Khan」——
阿米爾·罕（Amir Khan）、沙魯克·罕(Shahrukh Khan)和薩爾曼·罕（Salman Khan）。不過塔米爾納德邦的電影應該屬於「塔萊塢」才對，所謂的寶萊塢指的是狹義的、由孟買影視基地出品的電影。總而言之都是印度電影。

因為劇情太好捉模，反倒是歌舞的部分比較令我振奮。印度電影最顯著的
特色不外乎是穿插其中的載歌載舞，看慣那種風格的話，會發現那也是一
種非常聰明的宣傳手段。電影畫面直接剪成音樂錄影帶，洗腦神曲鋪天蓋
地，所以觀眾能馬上跟著唱一點也不奇怪，甚至站起來、跳到椅子上跟著
節奏熱舞，所以才說是演唱會嘛，要說是有座位的大舞池也行！可是不得
不抱怨音響實在太大聲了，所謂的震耳欲聾大概就是這個意思，如果再加
上群體的歡叫聲，簡直要把整個屋頂掀開，可是印度人好像一點也不覺得
吵，好像希望越吵越好似的。

因為又要演戲又要唱歌跳舞的關係，印度電影普遍很長，因此有中場休息
時間。劇情推進到一半時燈忽然亮了，觀眾趁空檔補充零食飲料，或者解
決生理需求，好像是蠻貼心的做法。休息時間似乎沒有固定，觀眾好像都
設了心理時鐘，不待工作人員招呼便自動歸位。即使是中斷了一段時間，
情緒還是能無縫接軌，絲毫不受影響。

那天在電影開演之前，突然有位男子找我合照，他一直把我拉到巨幅海報
前，起初以為是要與明星肖像一同入鏡。可是他卻指著海報上其中一個頭
像說那個人就是他。仔細一看還真的一模一樣。驚訝之餘，換我忍不住拿
出手機與他合影，手機拍完拿出相機再拍。

我問：「所以你是其中的演員嗎？」

對方說：「是的。」

「所以待會在電影中會看到你的演出。」我再次確認，依然得到相同答案。
天阿！這是首映會嗎？否則怎麼會有演員到場？我在心裡直呼幸運。可是為
什麼會在這個名不見經傳的小鎮呢？


整整三個小時裡，我緊盯著每一張臉，就是找不到那個人的身影。到底是
怎麼回事？實在教人心癢難耐。回到旅館，我把那張合照秀給老闆鑑定，
他卻不動聲色地告訴我：「那只是影迷俱樂部的成員啦，只要付會費給俱
樂部，就能被掛在戲院輸出的海報上。並不是什麼電影演員啦。」

原來如此，竟然還有這種事！放大照片仔細研究，除了那位男子的頭像，
男女主角的周圍還有許多看樣子很路人的大大小小的臉，大概是繳越多錢
就被放越大吧。

塔萊塢真是個謎樣的地方......


--