南法鄉間：Rochegude - 自助旅行

http://blog.xuite.net/toiletmei/blog/63475898

　　位於Rivières北方約2.8公里的Rochegude，是一座只有兩百多人居住的村莊，居民
外流情況十分嚴重，每年的人口數都在下降。村辦公室（mairie）位於主要道路D16上，
對面則是停車場，絕大部分的訪客會把車子停在這裡，然後以步行的方式探索村莊。

　　Rochegude建村在一座小小的山丘上，海拔最高為365公尺，整座村莊皆以石頭建成，
而「Rochegude」這地名即是源自拉丁文的「rupes acuta」，意指「尖銳的石頭」，後來
法文也保留了「岩石」（roche）之意，如果要直譯為中文，就把它翻成「尖石村」吧！
這裡，每條小小的巷道皆有其韻味，夾道兩旁的石牆說起故事，走進村莊裡，彷彿進入一
座幾世紀以來不曾改變的城。

　　就像所有築在山丘上的鷲巢村一般，Rochegude的路面皆以石頭鋪成，崎嶇不平的石
道還故意做得狹窄彎曲，就是為了防止敵人入侵。

　　即使輪子早已在據今六千多年前就發明，但舊時人們仍以驢子取代手推車，將貨物運
送回家。現在來到Rochegude，已看不到驢子的蹤影，人們以小客車取代人力及獸力，即
便生活變得更加便利，這裡的房子也淪為度假小屋或廢棄的空屋。

　　向高處走，想要見到更遠的風景。明明上午是晴空萬里，一到下午天空陰沉得像是隨
時都會下起一場大雨。走在Rochegude的石坡道上，濕氣把石頭裡的苔味給逼了出來，空
氣變得又腥又濁，連呼吸也變得沉重。於是當一陣大風颳起時，解救了我敏感嗅覺帶來的
窘境。

　　已是下午六時，村子裡一點人煙都沒有。只有在經過民房時，屋子裡頭傳出細微的人
語及腳步聲。這裡的時間，似乎以極緩慢的速度進行著。蜘蛛漫不細心的結著網，蟬聲有
意無意的叫了幾聲，若不是主要幹道上有車子行駛經過，任何大聲一點的聲響都會被放大
。

　　我們在小巷裡鑽進竄出，非得把每街路都走遍才心甘情願，縱使每戶房屋都以石塊砌
成，但也因為這樣，沒有一家的屋子是一模一樣的，因此很容易辨別出是否已經探索過這
條小巷。有時覺得巷子蜿蜒沒有盡頭，但只消一個轉彎，又是另一方天地。就這樣經過無
數的柳暗花明，我們的足跡終究踏遍每一條路。

　　沿著另一條下坡道走回停車場，小教堂的鐘聲響了第七下。望著立在山丘、空無一人
的村莊，竟有種說不出的惆悵。我對著jy說，可惜了這麼一處美麗的山城，jy笑著回了我
一句完全不相關的玩笑話，妳不是常說想去一處從未有臺灣人去過的地方嗎？看來妳今天
實現了妳的願望了。在上車前，還對著呆立的我說：「要不要插上國旗，證明『臺灣人到
此一遊』？」

　　我那裝作詩人的假憂鬱，就這樣被一掃而空。婆婆開著快車，一心只想快些回到Rivi
ères，坐在後座的我打開車窗，任憑山風將我滿的頭髮髮吹得亂亂飛。還記得一進
Rochegude時，見到教堂牆上的淹水紀錄，在2002年時，附近的協斯河（Cèze）曾氾濫成
災，水位漲至兩公尺，淹沒了附近一帶的低窪地區。而今年的雨下得少，河水乾枯得使河
床的石頭都裸露出來，想在河邊戲水的人們只能開車到更遠一些的村莊尋覓。婆婆說，下
次來再看看是不是河水多到可以游泳吧！我笑著答，是啊，下次。

　　 總有下次的。

--