失格旅人的亞洲紀行-到印度人家作客 - 印度

<失格旅人>旅行部落格 網誌好讀版
http://giraffehead0722.pixnet.net/blog

到印度人家作客

離開菩提伽耶的前一天下午，我來到菩提寺後方的巷子內走走。
那裡有一個地方市場，攤販在狹窄的巷弄內販賣蔬果、肉類和各
式雜貨。有些攤販的水果不太新鮮，切開的西瓜沾滿了蒼蠅，令
人好奇這些水果最後被賣出的可能性。肉攤的規模通常不大，一
塊砧板、一塊生肉，也可成立。這巷子或許是居民日常出入的通
道，車子進出市場頻繁，把原本狹小的巷子弄得水洩不通。

因為不知道要去哪裡，所以我來來回回在這條巷子走著，幾乎沒
有觀光客造訪這裡。

突然有一輛巨型的貨車開進了這條巷子，像一頭巨獸拔山倒樹而
來，行人紛紛閃避。道路兩側停了一輛打檔機車和一輛腳踏車，
擋住它的去路，大貨車因此被困在路中間，也把我夾困在貨車和
攤販之間。司機死命地按喇叭，宏亮的喇叭聲在我的耳朵造成嗡
嗡的耳鳴。看樣子車主不在附近，也沒有人出來幫忙，卡車的後
面聚集更多的車輛。因為好奇印度人該怎麼解決這場交通阻塞，
我索性蹲了下來，和攤販相視而笑地觀察這齣戲碼。

出發前一個有印度旅遊經驗的朋友告訴我，到了印度（或者任何
國家），凡事不能用原來的邏輯去評斷。的確，印度人的反應有
時令人啼笑皆非、又愛又恨。

被卡住的貨車和攤販之間，尚存一道一般成人能免強通行的縫隙
。兩側的行人都急著通過，誰也不讓誰，在通道中推來擠去。行
人就算了，連腳踏車都要來摻一腳，一個男子固執地把腳踏車抬
起，往縫隙裡擠了進來。這下有趣了，幾乎所有的空間都被佔滿
了，於蚌相爭卻無人得利。一旁的小販婆婆最可憐，擺在地上的
馬鈴薯任人踐踏、踢飛，婆婆像趕蒼蠅一樣想把擠進來的行人趕
走，但寡不敵眾，連我都想為她叫屈。這場混亂失序持續約十分
鐘左右，姍姍來遲的機車司機出現了，不帶任何歉意地把機車移
走，罪魁禍首化身為救世主解救了蒼生。

我繼續往巷子的更深處走著，突然有一個高大黝黑的年輕男子騎
著腳踏車靠近我。
「你好，請問你從哪裡來？」他邊騎邊問我。
「台灣。」我遲疑地回答。

來到印度被路人搭訕的次數已經不下十次，尤其在加爾各達，幾
乎都是為了騙錢和兜售商品，讓人不起戒心也難。

那個男子接著問了我「來印度多久？」、「來菩提伽耶幾天了？」
、「喜歡菩提伽耶嗎？」之類的問題，最後他問說：「你有朋友嗎
？要不要來我家玩？就在附近而已。」大概是心理作祟，總覺得他
問這個問題時，間接露出他是壞人的馬腳，眼角好像多的一絲狡猾。

「我的朋友在等我，我們相約五點在菩提寺門口。」我沒有說謊，
那個朋友就是苗苗，他想要請我幫他到西聯（western union）問匯款
的事。

男子看了看手錶，距離五點還有半個小時，「半個小時也沒有關係
，請到我家來玩，我載你去，很快就到了。」他指著巷子的盡頭，
又比劃了後座要我上車。

實在敵不過他的熱情和自己的好奇心。好吧！就這麼一次，我現在
身體這麼虛弱，身上也沒什麼錢，應該沒什麼利用價值吧！再說這
個機會得來不易，如果現在拒絕了，大概會為後續的發展一直耿耿
於懷。於是我假裝豪爽地答應了，坐上腳踏車的後座。

鄉間小路有些顛簸，我在後座努力把長腿弓起，心裡又是緊張又是
興奮。幾分鐘後，腳踏車轉進田野，來到了幾戶屋舍聚集的住宅區
，又彎進了一戶人家的庭園後停了下來。

「就是這裡了。」男子要我下車。

那是一戶用水泥建成的低矮屋舍，外觀看來共有三、四個房間和一
道通往屋頂的樓梯，有點像南台灣的透天厝，只是沒那麼高、水泥
牆也不是筆直剛毅的線條。屋舍的外圍有乾涸的農田，作物黃橙橙
地反射著太陽的光芒。

一位老先生出來迎接我們，是男子的爸爸，他請我進到其中一間屋內。

這個房間的屋內、屋外都漆成鮮豔的綠色非常搶眼。室內的牆上掛著
多張舊照片和濕婆、 毗濕奴等神像，有一台造型復古的風扇正在運轉
，我坐在一張木床上。

老先生非常熱情，端了奶茶招待我，總覺得他們不像壞人，所以就大
口喝了下去。他們是非常好客的一家人，大家知道我來，都特地來打
招呼，我搞不清楚他們家裡究竟有多少成員，有的就直接站在門看著
，我覺得自己像是前來視察的政府官員。

老先生知道我從台灣來，卻問我懂不懂日文。
「是學過一點。」
他聽見我的回答，便打開櫃子的抽屜，拿了一疊照片出來。對話也開
始加入一點日文。
「你看，這是我去年去日本的照片。」
照片裡是東京，有些地方我甚至曾經去過，真是懷念呀！
「我的女兒嫁到了東京，我們去年去日本探望他們，日本真是個好
國家呀！」其中一張照片裡，有位女性抱著嬰兒，旁邊站著一個男
人，應該就是他的日本老公吧！看起來非常年輕。

「他們是怎麼認識的呢？」我對照片裡的故事感到好奇。
「幾年前他的老公一個人到印度旅遊，就像你這樣。後來在這裡和
我的女兒相遇、相戀，最後兩人就決定結婚了。當時婚禮在加爾各
達舉行，典禮非常盛大，我們宴請了所有左鄰右舍，大家都知道我
們家有喜事，我的女兒嫁給了一個日本人。」

不是他們家境不錯，就是男方非常有錢吧！我心裡這樣想著。

我發現這些照片是印在日本的明信片上，大概是男方想到的貼心舉
動，好讓他們可以把明信片當做聯繫的橋樑。

說著說著，發現時間不早了，必須先回去和苗苗見面。老先生一副
意猶未盡的樣子，問我隔天可不可以再來。

「因為和朋友已經訂了隔天下午的車票離開這裡，所以我不能保證。」
「找你的朋友一起來吧，明天早上如何？」
拗不過他的執意，我答應隔天早上再來，如果可以，會把朋友也一起帶來。
老先生高興地向我告別，「早上十點，我會在門口等你！」他不停
重複這句話好幾次，好像深怕我食言或聽漏了。

我又搭上他兒子的腳踏車回到菩提寺附近。時間五點過了幾分，苗苗
還沒出現，所以我也不算遲到！


晚上，我把今天的奇遇告訴何同學和春菜，何同學對到印度人家作客
不感興趣，春菜則是一口就答應了。

隔天早上，我們相約出發，在市場買了幾顆橘子去拜訪他們。

老先生果然在門口等著，我們遲到了幾分鐘，真是不好意思。

和昨天一樣，他拿出了照片和春菜分享，我們看照片的同時，女主人端
了兩大盤印度塔里（Tali : 印度薄餅和咖哩、小菜等裝盛的大盤餐點）和
兩杯奶茶。我們邊用餐邊聊天。老先生的日文很好，但有很重的口音。
他和春菜的對話我常常聽不懂。只好在旁邊假裝附和起來。

後來，他們的小兒子手上提著一個裝著冰塊的塑膠袋回到家，和我們打
過招呼後馬上又消失不見。不久，小兒子端著兩杯冰涼的糖水來招待我
們。

該如何是好，我和春菜四眼相望。聽說在印度，不要隨便喝摻有冰塊的
飲料，因為冰塊遠比水要來的危險。腸胃才正要好轉的我，體會到騎虎
難下的危機感，和春菜尷尬地笑著，把冰糖水吞了下去。小男孩高興地
跳著離開。 喝完以後，我有點後悔如此不顧後果，開始擔心起接下來長
途車程。

老先生和春菜聊的起勁，時間一分一秒過去，該是和他們告別的時候了。
這時，老先生突然語出驚人地說：「不如把車票取消吧，我和售票的人
很熟，退票不用錢的，你們可以搬來我家住，要住幾天都可以。」

說實在，這種毫無心機的熱情到底出自什麼動力，我完全摸不著頭緒。
是對日本的喜愛擴及到對亞洲臉孔的一視同仁嗎？還是單純喜歡家裡有
人作客呢？

我們實在無法答應老先生的請求，總不能讓何同學自己一個人離開吧！
「那你們可以再回來嗎？」天呀，這個請求也不是隨便就能答應的。我
是一個很重視承諾的人，不喜歡輕易答應沒有把握的事。住在印度人家
裡想必是不錯的經驗，只能說相見恨晚了，我不想改變原來的計畫。
「好！我答應你！」耳邊傳來春菜的聲音。
什麼！這個純真善良的春菜不忍心讓老先生失望所以答應他嗎？
老先生高興地伸出手和春菜握手，我在旁邊急忙拿出相機按下快門，拍
下一張訂立誓約的照片。春菜答應和何同學去完瓦拉納西以後，再折回
來這裡住上幾天。這女孩越來越另我刮目相看了。

離開前，我們和整個家庭拍了幾張大合照。騎腳踏車載我來這裡的大兒子，
謝謝。提供我們好吃餐點的媽媽，謝謝。一直很害羞的美麗女兒，謝謝。
和我們分享冰糖水的小兒子，謝謝。還有戲份很多的老先生，謝謝。

謝謝你們！

人和人的相遇真是奇妙的緣份呀！如果我沒有好奇地跑到地方市場、沒
有被困在車陣裡、沒有受好奇心影響而答應赴約，就沒有這段難忘的經
歷。又如果，那個日本男孩沒有到印度來，印度女孩就不會嫁給日本男
孩了。

--

--