越南縱貫線（6-2）：溫暖滿車，順化到河內 - 自助旅行

網誌圖文版：
http://beijingfox.blogspot.com/2010/12/blog-post_04.html


2010.10

窗外，雨大，拍出來的照片都是糊的，索性坐回包廂。

婆婆拉著我的手教我越南話。比手劃腳的樣子很親切，但是大部分都聽不懂，只
學會了兩個單字：媽媽跟兒子。

其他包廂的人過來串門子，問我從哪裡來，大叔告訴他：台灣。（我用英語或國
語講「台灣」時，越南人通常都聽不懂，他們發的「台灣」比較將近台灣閩南語
的發音。）

一個傳一個，坐在包廂內可以聽到外面傳遞著「台灣…台灣…台灣…」，接著，
一個人跟著一個人，大家輪流經過我們的包廂，探頭看一下我這個台灣人，讓我
覺得很不好意思。

有一個怪大叔，硬是要擠進我們這間本來就是超額的包廂內，還坐在我身邊問東
問西，我一句都聽不懂，大叔沒位置坐，只能站在門邊，還要試著幫他跟我溝通。
後來他還比手劃腳得追問我住在哪一邊的上鋪，這關他什麼事，我假裝聽不懂繼
續跟小孩玩。



什麼是幸福？回想起來，我已經好多年沒有把家庭跟幸福直接劃上等號。但是離
開越南後，我常常會想起在火車上遇到的這家人，嘴角禁不住上揚，心中滿是溫暖。

未滿周歲的小女孩依偎在媽媽的懷裡，全家人共食一碗泡麵。調皮的男孩穿著鞋
就想要爬上床鋪，媽媽抓住他的腳，正色囑咐他不可以這樣，孩子乖乖把鞋子脫
掉，才轉身跟妹妹玩了起來。媽媽看著相親相愛的兒女，哼起輕快的歌謠。母子
間的對話是我完全不懂的越南語，但是聽起來是那麼順耳悅人。躺到上鋪午睡
時，下面傳來低沈但溫和的歌聲，那是爸爸抱著兒子入睡時，哄孩子睡覺的搖籃曲。


晚餐送來了。今天的晚餐比較差，沒有肉。

吃完晚餐，到硬座車廂逛逛。


來台灣工作過一年多的越南男生，中文講得很好。現在在胡志明市工作，今天要
搭車回河內。

之前在洗手間前就遇到他，他劈頭就用中文問我「台灣人嗎？」嚇我一跳，第一
次遇到外國人直接問我是不是台灣人。再次遇到他，我坐下來聊天，他對面的大
叔也透過他的翻譯加入我們。

基本上，在火車上遇到的這些越南人，跟你聊天的話題不出以下幾點，依序是：
1.你是哪裡人？
2.要搭車去哪裡？
3.你很漂亮/你的皮膚很白
4.你有小孩嗎？

之前在背包客棧看過越南硬座火車在制式的車票外，本國人還可以買到草席座位
或板凳座位。越南男生屁股下坐著的正是傳說中的草席。他告訴我，一直坐這椅
子太辛苦了，晚上就鋪草席睡在走道上。

每個車廂的感覺都不盡相同。前一個車廂，窗戶敞開，空氣流通，車廂內明亮涼
爽。這個車廂的窗戶都關起來，遮陽鐵板也拉下來，一走進去就一股熱浪襲來，
我看到很多人都還躺在地上的草席上睡覺，就不好意思繼續往前進了。



逛了一圈回到包廂，大叔站在門口，表情有點嚴肅地比了比上鋪，要我上去。我
覺得有點奇怪，但沒多問，也許是婆婆累了，該休息了，我也有點想睡了。

躺進上鋪才發現原本遮住大包的毯子被掀開了，連本來闔上的拉鍊都被拉開了一
大半。我檢查了一下，比較貴重的筆電跟隨身硬碟都還在，好險。回想大叔剛剛
的表情，也許是他發現有人趁我不在時，動了我的東西，下次還是應該把貴重物
品鎖在行李箱內才對。

接著，我就睡了，天也快黑了。



睡得正香，突然有人拍了我一下，驚醒。

揉揉眼睛，是大叔，他已經收拾好行李，婆婆也站了起來，準備要下車的樣子。
到河內了嗎？沒有這麼快吧？

走道上，每個人都提著大包小包的行李往外移動，列車員也來來回回在走道上快
速移動。

下車。跟著。報紙。水災。

所有的線索在我腦袋裡快轉一圈，我終於明白了。

鐵軌被洪水淹沒的路段不是剛剛我們經過的，而是即將會遇到的。現在我得跟著
一起下車，雖然不知道要去哪裡。

大叔看我拿著行李下床，跟我揮揮手後，攙扶著駝背幾近九十度的婆婆先走了。
年輕媽媽一手抱著小女兒，一手牽著兒子也離開了，剩下年輕爸爸正在想辦法一
口氣帶走眼前的三大袋和兩大籃。我還來不及開口詢問他是否需要幫助？他已經
把行李都裹上身，還不忘回頭對我比了比自己，要我跟他走。

意外中斷的火車之旅。不知名的小站。雨持續下著。

穿過這個小小的火車站～

火車站前已經有好幾輛遊覽車在等候。

跟著人潮，走到其中一輛遊覽車前，工作人員幫我把行李箱扛上車。因為座位不
夠，年輕夫妻他們一家四口被帶上另外一輛車。只剩下我。

遊覽車沒有行李箱，所有的人跟行李都擠在車上。放眼望去，不知哪裡還有空位，
一個媽媽主動把身旁的小男孩抱到膝上，讓出一個座位給我。

我的行李箱本來放在座位旁的走道邊，工作人員又把我的行李箱放到右圖那一堆
行李之上，一放上去就滑到旁邊坐著的女生腿上。我看她露出疼痛的表情，很不
好意思地對她比了道歉的姿勢，她微笑地對我搖搖手。

工作人員突然生氣得指著後面幾個站在走道上的人，很大聲地不知道在說什麼，
我皺起眉、閉上眼，心想要吵起來了，出門在外，討厭衝突。

沒想到一陣笑聲響起，我回頭看，那些人笑嘻嘻地搬了板凳坐下，工作人員轉身，
還扭了兩下才下車，怎麼變成一齣搞笑劇了。聽著大家的笑聲，我一下子就放鬆
了。在北京待久了，真沒想到在這種冒雨、換車、擁擠、潮濕的環境中，越南人
還可以如此樂觀、泰然以對。

開車前，工作人員發了塑膠袋給需要的人。我心裡納悶，等下要經過山區嗎？

車子是沒經過山區，就多轉了幾個彎，車上嘔吐聲此起彼落。隔壁的母子輪流吐，
媽媽吐完兒子吐，臭味襲來，我只能摒住呼吸。最前座有一個人，不知是男是女，
嘔吐聲其大無比，有如排山倒海、翻天覆地，相當具有戲劇性。在連續吐了好幾
分鐘後，一段演出剛歇，車內爆出一陣哄堂大笑，所有人都笑了出來。大家的笑
聲，夾雜著連綿不斷的巨大嘔吐聲，真是非常特別又很歡樂的場景。



兩個鐘頭後，抵達Yen Trung火車站。好多人擠在火車站前等待，真慶幸我們一
下火車就有遊覽車等著我們。

改搭這列火車，按照原本的號碼上車。

終於出現檢票的列車員，搭了這麼久的火車，列車員到現在才第一次過來檢票。

這輛車的硬臥下鋪高度比較高，差一點點就可以坐直。下鋪下方沒有空間可以容
納行李，所有的行李都必須放到上鋪尾端的空間。沒有個人床頭燈，床墊比較硬，
但是有被子，而不只是單薄的毯子。

我最早回到火車上，接著是大叔跟婆婆，最後才是年輕夫妻一家人。

年輕爸爸揹著大包小包，卡在包廂的門口，抬頭看到我，邊喘氣對我說：Very
High，我笑著點頭應和。

他把身上的大包小包取下來，我要他遞給我，幫他放上上鋪尾端的行李架。行李
都卸了下來，他突然很開心張開雙臂，對我高喊：Good afternoon！

我楞了一下，很快就笑開了。

我知道他在表達他的開心和友誼，情感是建立在那些我們曾經共同經歷過的時
光。雖然，現在已經天黑很久了。



凌晨四點，火車抵達河內火車站，比預定時間晚了一個小時。

我最喜歡坐到列車的終點站，等到大家都下車，可以在車廂內盡情得拍照。

離開火車時，看到大叔跟婆婆還在車廂旁跟一個跟大叔差不多年記得男子講話，
我以為那是來接他們的家人，我跟大叔和婆婆打招呼後，還對他點點頭、笑了笑。

婆婆一把抓住我的手，大步向前。大叔跟過來，那男子也跟著。這時我才瞭解，
那應該只是火車站裡常見的拉客人。

看著婆婆嬌小、駝背的身軀，手心裡傳來的溫暖和堅定，我又想起了奶奶，眼淚
在眼眶中打轉。

順利走出河內火車站，大叔跟婆婆分別跟我握手道別。我幫他們拍了一張，作為
留念。


在火車上很忙，沒時間看資料，不知道該到哪裡找旅館。天色未亮，不適合到處
亂逛，決定先到火車站的候車廳研究研究。

翻了一下旅遊書，火車站對面有一家LP推薦的Hotel 30/4，想想住在火車站也
不錯，反正明天就要搭火車從河內回北京了。

一走出去，一堆司機就對我揮手喊「Taxi」，我搖頭說「No,」，他們好像沒聽見
似的，繼續向我逼近。一次沒用，兩次沒用，到了最後的安全距離，我誇張得大
力舞動雙臂對他們大吼「No! No! No!」，他們終於停下腳步，卻還是不死心得對
我說「Taxi! Taxi! Taxi!」。

我轉頭，忍不住偷笑了出來。

有一首歌不正是這樣：No～No～Taxi～你開往何處～
（其實不是nono，應該是嘿嘿才對）

總之，我那天愉快地哼著這首歌，踏上尋找旅館之路。


只是按著地圖往南走，一直沒見著那間旅館。人越來越少，火車站附近本來就是
龍蛇雜處的地方，不應該一直往偏僻處前進。回到火車站前，有一間Bac Nam
Hotel，進去才發現旅館人員連用英文回答我房價都沒辦法，想想覺得不對勁，
又折返回火車站。遠遠就看到婆婆一個人，蹲在我們最後分開的地方。

我拖著行李、走過去，蹲了下來。婆婆低著頭，沒發現我，我還沒想好該怎麼打
招呼，就蹲著，享受這回家的感覺。原來大叔在不遠處的小攤上吃東西，他先看
見我，叫了婆婆，跟婆婆說我就在後面。婆婆轉過身來，一把就我摟了過去，眼
淚奪眶而出。

一台摩托車過來，大叔也走過來，把行李綁在摩托車上，這次真的是再見了。




--

北京狐狸
http://beijingfox.blogspot.com/

--